Mar 172013
 

我以一个汉地伪小资游客的身份,跟某族文青、云南姑娘托宝猫说一说,我对去丽江这件事的看法。

云南对托宝来说,是生于厮、长于厮的故土。山水花草、银镯绣鞋、对歌起舞、有十种音调骂人想必也象唱歌的方言。。。。。。这些都溶在她的血液里,自然如空气。对我这个汉人来说,却充满异族风情,美丽神秘,很是向往。

那么有机会就去看看吧。

在一个旅游旺季——只有那时才能休假——我飞到丽江,与一路从北京、西安、成都游玩而来的侄女汇合,在丽江一带做散兵游勇,盘亘了一个礼拜。我喜欢那里的山山水水,喜欢听白族、纳西族和摩梭族人聊他们的生活,喜欢骑马奔跑,喜欢在酒吧里喝酒唱歌,喜欢“印象丽江”的实景演出,因为不像后来在桂林看的“印象刘三姐”,“印象丽江”里的音乐是有灵魂的。。。。。。对了,我还买了两块披肩,几件衣服,一顶用线盘绕而成的巨大的帽子,两只手镯和几副夹耳的耳环,一本东巴文字典和几本用东巴纸印刷的书。。。。。。那是一次非常愉快的旅行,在我的记忆里留下明媚绚丽的色彩。我也以一个游客的身份,去过许多其他的地方。每一个地方都在心里留下一段回忆、一种气息。它们各自的魅力,就这样和我融为一体,令我的生命更加丰富。在我眼里,丽江一带是最具魅力的地方。曾经认真地考虑过,带着孩子们去那里的牧场上住一段时间。

但即使是在那次旅途中,我也不是没有忧虑的。我听说政府准备修一个飞机场,以便吸引更多游客,会占用大片开满鲜花的草原;我听说电力公司要建发电站,放水淹了很多座山,连同山上的珍禽异草;我听说一个有名的导演去那里拍电影,在美丽的草原上留下许多垃圾和伤痕。。。。。。痛心,愤怒,却无可奈何。

我理解托宝的忧伤和愤懑。商潮人海,滚滚而来。它们不属于这片土地,它们只是逐利或者猎奇,所以并不真的在意这片土地和人民的福祉。一个美丽、质朴、柔和、自然的东西,是经不住它们排山倒海、摧枯拉朽般力量的冲击的。最质朴本真的传统渐渐被侵蚀、被同化,原住民的文化渐渐流失、变味。那种有十个音调的语言,本族的孩子都不再说了,街上卖东西的小贩子,也不再是皮肤黝黑、泼辣淳朴、如高原上带刺的玫瑰的小姑娘或者老太太。那些想猎奇的人,你们看到的,不再是阳光下的高原红,而是发散着合成气味的胭脂红。“倨傲的少数民族女人”(老鼐语)托宝猫,我是不是理解正确了你心中的纠结?

说实话我不知道该怎样解决这些让人忧心忡忡的问题。保护文化的多样性,保护自然物种的多样性,保护自然和人文环境,这是一个很大的命题和责任。我不知道该对政府寄予多少期望。我只能保证我自己去的时候不乱扔垃圾。也许云南可以对前来旅游的人数做一些限制?可是那里的官员和老百姓会不会高兴有这种限制?我希望当地的有识之士能够行动起来,争取社会的共识,争取各种资源,做一些保护自己、保护文化和传统的事情,同时也能让外人了解真实的云南风貌。

我这个汉人,希望那里的人们能够安居乐业,过自己的生活,也希望能象走访邻居一样,在他们方便的时候去拜访,去聊天喝茶。。。。。。

2013.3.12

附:
《这个名叫丽江的城市》 by 托宝猫
丽江这个城市跟我还算有渊源。所谓渊源,当然也只是“我认识它、它不认识我”的关系。我很早就认识丽江,在很多年里去过很多次,一度很熟。

我跟丽江的渊源,首先是因为我家乡离丽江不远。我外公娶亲之后,据说还考上了丽江的中学,可惜家里没钱供学费,“哭了一场,只得算了”,我外婆说。

96年大地震之前,丽江只是一个破破烂烂的小县城。我小学三年级时班里组织去那里春游,去玉峰寺看那棵当时很有名的千年古茶。在现在的福慧路买冰淇凌吃,我还记得清楚,五毛钱一个双色冰淇淋。也跟老师去某家饺子馆吃了饺子。

带队的班主任是我妈妈的朋友。我在玉峰寺的山茶树下跟她儿子合了一张影,我七八岁,那小男孩四五岁。如今那照片还在,山茶树还在不在我不清楚,我的老师却已不在了,她四十多岁时罹患癌症去世。

当时觉得去趟丽江已经是了不得的远征。在山路上绕啊绕啊绕很久,来去晕车晕得一塌糊涂,今天想想,怎么那么羸弱。

过了几年,丽江地震了。然后丽江就以迅雷不及掩耳之势发展起来。我家乡的人遥望玉龙雪山,常常酸溜溜地说:“丽江这地震,算是震发了!”

光一次地震怎么能震发呢?事实是,丽江很托了当时的云南省长的福。那省长是丽江人,为家乡建设也算做出了卓越的贡献。这次去丽江,我才知道当年的和省长已经于六年前在北京去世,“应云南省及丽江人民的要求,其骨灰运回丽江,安葬在黑龙潭公园”,丽江人还是很感念他的恩德的。

在接下来的几年里,我去过很多次丽江。亲眼看到街道越来越宽、人越来越多。因为去得频繁,所以还算能抓住这城市的脉搏。就算街道上慢慢涌出许多戴红帽子举着小旗的外地游客,也并不觉得太突兀。当时的丽江有两个老头儿很出名,一个是搞古乐的宣科,一个是卖草药的和士秀。这两人都被游客们吹上了天,我们同事之间说起来却都当笑话。当时我就觉得这两人已经老得不得了,今天不知是否还在世。

当时跟我一起出差的男同事风华正茂,丰神俊朗,谈吐风流,我对他很是仰慕。然而再仰慕也不过一起喝喝酒聊聊天而已。所以现在人们一提起丽江就扯到艳遇、一夜情上面去,我不得不感叹世风日下。姐姐我当年是单身年轻姑娘,还是号称思想开放的少数民族,在这天高皇帝远的地方,身边放着个心仪的现成帅哥,自己却始终以礼相待(哦,如果有人犀利地认为“这是因为帅哥看不上你,你不想以礼相待也只得以礼相待”,请google最近与“成都九眼桥”相关的花边新闻,就会知道:有些事情实在想做的话,无论如何都可以得逞的)。你们今天开口闭口艳遇,艳哪门子遇啊?花里花痴地把我们云南说得像丽春院一样。

后来,我与丽江的频繁接触中断。于是我有十五年没去过丽江了。虽然我常常回到离丽江不远的地方,抬头还能看到玉龙山顶的积雪,可是我一直没有再到丽江去。老鼐去我家乡的历史也有十年,却从来没有去过这个在中国越来越火的城市。

我不带老鼐去丽江,首先是因为懒。以前东跑西跑得太多,现在只想回到父母家就坐下不动。其次,我内心里始终隐隐觉得,老鼐不会喜欢丽江。

这次,我独自带女儿回国,为了路上不耽搁时间,七转八转,选了一条飞到丽江的航线。那是离我家乡最近的机场。这样一来,在多年以后,我又重去了丽江。

然后我就发现这城市已经变得岂有此理了。

岂有此理之一:古城啊,古你个妹啊!这古城跟我十五年前见到的都不一样,更不用说跟我小时候、我妈妈小时候、我外公年轻时候见到的古城对比了。

站在“古城”入口,我突然明白为什么老鼐不会喜欢丽江:这就像成都的锦里和琴台路,充其量是个重建的东西,“古”在何处?

可是我随即问自己:十五年前的古城,已经算是重建,今天这座,最多不过是重建的基础上再再再重建而已。为什么我十五年前没有感受同样的冲击,今天却觉得简直岂有此理?

于是我就发现了岂有此理之二:天哪,怎么这么多外地人!路上全是外地人!密密麻麻的外地人!

这个现象十五年前已经开始,没这么明显。今天简直到了登峰造极的程度。古城里充满了说着各地口音普通话的人,游客、顾客、商店和酒吧的老板,都是外地人。我和我身边的家人,我们是丽江的近邻啊,被这滚滚的外地人潮淹没得无影无踪。那个卖给我双色冰淇淋的肤色黝黑的小姑娘,你在哪里?

站在一个自己曾经很熟悉的地方,看到这地方充满了手腕上戴满粗银镯子、胸前累累赘赘挂着古怪式样的项链、穿着鲜艳扎染长裙和绣花布鞋、一脸酷相地作少数民族状、却明显是汉人模样的年轻男女,这种感觉是很苍茫的。这种感觉你们永远不会明白。你们穿着我们的服饰,眼里却没有我们的神色。你们的脸上画着精致彩妆,双颊上却找不到我们的阳光痕迹。你们在路边的酒吧里弹吉他、唱英文歌、喝咖啡——纳西族女孩子和男孩子这么多年来何曾弹吉他、唱英文歌、喝咖啡?

我也去了束河,这个号称中国最休闲地方之一的小镇。我十几年前当然去过束河,那时的束河当然不是现在这个样子。现在的束河充满了新盖的仿古房屋,各种酒吧咖啡馆,甚至还有一家法式点心店。我妈妈看着潮水般涌来的年轻男女,困惑地说:“这些人是不是在大城市里住惯了,没见过这些矮房子啊?这些矮房子不就跟咱们家的一样吗?”

是的呀,妈妈。就像你看到摩天大楼会惊叹,这些人看到木头矮房子也会惊叹呀。

我妈妈很不屑地说:“可是摩天大楼我不羡慕啊,这些人好像很羡慕矮房子。”

是的呀,妈妈。所以你是个云南人啊。你在画中住,别人只是来看画的而已。最可怕的是,看来看去,看画的人就忘了画,只顾互相看了。

如果老鼐到丽江来,他最感兴趣的可能是白沙壁画。而各个装模作样的古城古镇什么的,估计统统看不上眼。我家老鼐是有慧眼的,不一定要看破旧的东西,但是一定要看“原来”的东西。只是在今天的中国,这个爱好越来越不容易满足。

丽江跟我小时候所认识的丽江,那是完全不一样了。跟我十几年前认识的丽江相比,变化也实在很大。商业化的痕迹太重,整个城市变成了一座商店。小资们误读了丽江,或者说,误导了丽江。于是丽江慢慢就会变得跟桂林三亚没有两样。

但是我转念又想:如果丽江不这样发展,也许会像今天中国的很多小城市一样,乱开发、乱发展、乱盖房、乱丢垃圾污水,乱砍树。现在身为这么有名的旅游城市,基本的环保至少能做到,城市规划也至少能统一。旅游产生的垃圾,也比工业垃圾容易清理。另外,如果丽江不这样发展,我又怎么能一路坐飞机一直坐到丽江?所以得失如何,毕竟不好说。

况且,来丽江的小资们,貌似是很自得其乐的。你们以为找到了阳光、闲适和所有美好的东西。你们向化装成小资的外地商人们购买假银首饰和仿毛披肩,你们在酒馆里一扎扎喝啤酒,在客栈里学着当地的猫发呆,在广场现代化的大屏幕下面跳舞。你们新奇,你们激动。

丽江对于你们来说,不过是一次偶然的艳遇;对我来说,却是我邻家的女孩。你们沉迷于这偶然的艳遇,我却嗟叹邻家女孩虽然锦衣玉食,但纯真一去永不再来。

=====
(P.S. 我把这篇文章的大意向老鼐汇报了一下。老鼐说:“此文观点有可取之处,但充分反映了一个少数民族女人的倨傲。”我说:“傲你个头。”)

  One Response to “读《这个名叫丽江的城市》有感”

  1. 游子总希望自己的故乡保持儿时的状态以寄托乡愁,游客总希望远方的丽江保持原生的面貌以启发诗意。但是在现阶段原生态总是和贫穷落后等同,绿色发展、既获得商业财富又不被商业文明腐蚀,至少在现在还只能停留在口号上。大势如此,富裕和原生态不可兼得,也许只能看开一些,为逝去的美好而怅然,也为富裕起来的乡土乡民而欣慰。就像前一段的电影《百鸟朝凤》,农业文明时代发展出的文化,其生存的土壤已剧烈变化乃至不复存在,只能换一种适合新时代的面貌出现,否则就将成为历史的陈迹。时也命也,尊重乡民自己的愿望,尊重他们自己的选择吧。

 Leave a Reply

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>